“小暑大暑，灌死老鼠。”几场透雨之后，草丛边，大树旁，枯木桩的周围，便悄悄地有了一朵两朵或者一簇一簇的野蘑菇出现。开始几天，矮矮的，像一群一群的白胖娃娃，头戴乳白色的头盔，静静地拥挤在一起。几天后，会长得更高更壮实一些，形状酷似鸡腿儿，所以人们也叫它鸡腿儿蘑菇。

　　这是北方夏秋季节最常见的菌类，百分百天然，味道极其鲜美。采一篮回去，可爆炒，可干炸，也可以做大烩菜和吃各种面条时的上佳配料。

　　野蘑菇常生长在小路旁、草丛里、树林中，或者一些老树桩的旁边。一般很少单朵生长，只要一出现，就可能是五六朵，甚至是一片儿。野蘑菇里顶着大大伞盖、颜色特别艳丽的那种，一般有毒，不可以食用。

　　小时候上下学的路上，或者在野外玩耍，不经意中碰到刚顶出土的野蘑菇，那时的兴奋劲儿就如同哥伦布发现了新大陆，赶快脱下褂子或者背心，小心翼翼地把这些小精灵包起来带回家交给母亲，接下来我们就会有一顿别样风味的美餐咯。

　　捡回来的蘑菇泡到水里，去掉身上的尘土和根部的泥沙，再把它们撕成一绺一绺的细条。这时候母亲已经搓好了一高粱蔑子的莜面鱼鱼。锅里加油，葱、姜、蒜、花椒炝锅后，放入蘑菇条和土豆条煸炒，加水升温，焖几分钟，再倒入莜面鱼鱼煮熟，最后收火加盐就好。这一锅饭，材料天然，清香四溢。面汤鲜美，鱼鱼爽滑，汤中的野蘑菇入口滑润又十分筋道，咀嚼的时候牙齿间会叽啾作响，那是最原始却最地道的舌尖上的享受。这哪里是农家粗饭，简直就是神仙美味。家乡的人们管这饭叫“煮鱼儿疙瘩”。

　　现在的我们，倒是随时可以从超市里买到各种各样的新鲜蘑菇，白灵菇、杏鲍菇、平菇，五花八门的都有，也很干净很鲜亮，但是它们的味道无法与野蘑菇的味道相提并论。超市里的蘑菇，是人工培植的菌类，缺乏天然的味道，而野蘑菇是自然界凝结的精华，捧在手里就能闻得到它们独一无二的天然醇香。

　　当我写下这些文字时，我想表述的远远不止野蘑菇的美味。它更让我回想起那些年的清苦日子中淡淡的幸福与满足，让我回忆起乡间的小路、河湾的影子，还有母亲和家的味道。