马骏

　　那天接到单位电话，告知曹杰先生辞世，我傻呆了良久——上个月还在报纸上看到一位青年作家登门拜访的纪实散文，怎么突然就走了呢？与先生结识数十年，先生的音容笑貌浮在眼前，桩桩件件往事历历在目……

　　认识曹杰先生之前，先认识了他的家乡。阳高县，桑干河畔，艳阳高照，坐落着一个村庄，俗称“乱石滩”，贫穷卑微的名字。那年，我随同电视剧组拍摄拙作《借姑娘》，好不容易找到乱石村的一处古董石碾，完成一组镜头。

　　1935年秋，曹杰先生诞生在乱石村的一户贫穷农家。先生自幼苦读，长大成才，20世纪50年代供职《山西日报》担任记者。与此同时，踏入文学殿堂，笔名陆桑——应该与桑干河有关。其短篇小说集《鸳鸯锁》颇获好评，短篇小说《月儿圆圆》荣获全国煤炭优秀文学奖和赵树理文学奖。先生是山西“山药蛋”文学流派第二代作家中的骨干，是大同文学界的领军人物，是大同文艺界杰出的领导者。20世纪80年代评定职称一级文学创作，业界称为“一级作家”。先生入关成名，后又出关，任职大同市委宣传部副部长，为雁门关外的故里出力流汗，为家乡增光添彩。

　　在《大同文化人影录》里，曹杰先生是代表人物之一。那年，省文联原副主席韩玉峰回故乡大同探望，与曹杰先生、摄影家刘晋川相会。我们在小聚中盛赞晋川编创的影录是一项浩大的文化工程，随着时间的推移，必将显示出历史价值。晋川是一位神经外科大夫，他还有大同耍孩儿、大同城建等摄影专著，是跨行业的典型。由此引发两位先生探讨文艺创作的特殊规律，以大同为例，作家艺术家多不是科班出身。曹杰先生原本是煤炭学校毕业，曾担任大同煤矿的技术员。大夫可以成为摄影家，煤矿技术员可以成为作家。从事文艺创作，最为重要的是，本人笃定爱好，踔厉奋发，当然也需要代际薪火相传。曹杰先生在文学道路上就得到马烽、西戎、束为、孙谦、胡正等老一辈作家的赐教和传授。

　　韩玉峰老师和曹杰主席作为大同文化人的主要代表，深情热切地回忆诸位作家艺术家骄人的成就。两位先生为大同文艺事业的繁荣发展，作出特别贡献；他们看到一批批后起之秀，感到无比欣慰。

　　至于我，20世纪80年代初才从插队的那个偏僻小县调到雁北地区文联，开始结识曹杰主席。先生早已是资深作家，我还是文学青年，虽然已过而立之年。

　　1993年，雁北地区与大同市合并。文联是二十几个人的小单位，全部领导“拉长板凳”足够一个班，班子里便随口称曹杰先生老曹长老曹短。老曹平易近人，工作时候是班长，日常交往是兄长。两家合并，城乡二元文化归为一元。老曹像爱护自己的眼睛一样，爱护班子的团结，呵护机关的团结，注重文艺界的团结。文艺界的作家艺术家们，由于职业习惯，有的个性突出，疏于约束。曹杰主席展现了领导者基于原则的包容大度。由于先生身体力行，率先垂范，为文联长期的和谐融洽奠定了坚实基础。

　　我们常常议论，曹主席在文联是好班长、好兄长，在家里是好家长。先生治家严谨，教子有方，儿女孙辈个个优秀，俱是国家的栋梁之材！

　　总之，20世纪90年代是大同市文学艺术界的高光时期。雁北大同两支队伍融合，人才济济。追思曹杰主席，爬梳先生投身文艺事业数十年，甘做艺苑的老园丁，为培养文学新人倾注了大量心血；春华秋实，卓有成就的后起之秀陆续涌现。王祥夫荣获鲁迅文学奖，曹乃谦受到诺贝尔文学奖评委瑞典汉学家马悦然的赞赏，还有文学新秀任勇、刘志尧、侯建忠、侯建臣等，多位作家在山西、全国文坛都有相当影响。侯家兄弟来自左云，一个偏远小县，居然涌现20多位中国作家协会会员，是山西县域文学事业的榜样。这一切是大同文学界的荣耀。先生每每论及，甚为高兴，充满自豪，不愧是一块文学道路上的铺路石！

　　曹杰先生工作将近40年，到龄了。其时，外地有一位知名书画家参访大同，我电话邀他来宾馆陪客人就餐。先生郑重地谢绝：组织部已经谈话，退休了。无论怎么劝说，他始终坚持己见。这纵然是一件小事，却足以显示先生如此严于律己，如此清明守正，令人心生敬重！

　　曹杰先生退休之后，卸下了党政工作的担子，重新开始潜心文学，焕发活力，竟然在古稀之年创作出厚重的长篇历史小说《北魏冯太后》。我有幸第一时间拜读了大作手稿。此外，先生还创作了《法显传》《鲜卑传奇》《帝都平城史话》以及《闲暇碎笔》等大部头著作，老当益壮，笔力矫健，令文学界同仁惊叹赞赏！尤其是先生有关北魏王朝的著作，受到文学界和史学界的关注。

　　北魏定都平城，开创了黄金百年。文化界认为，从北魏走向大唐，没有北魏的改革，就没有盛世大唐。鼎盛的改革是在孝文帝时期。然而，孝文帝即位时年仅5岁，祖母冯太后临朝称制，代为执政。冯太后开始了大刀阔斧的改革，而且雷厉风行。其中最为突出最为重要的便是“均田制”。曹杰先生详细给我介绍了“均田制”状况，特别告诉我：他的家乡乱石村就是当年“均田制”的一块示范地。正因为如此，乱石村2016年更名为“均田村”，一个充满历史价值饱经沧桑的名字！

　　曹杰先生身材挺拔，体格健壮，是同事们的标杆。古稀之年，笔耕不辍，令人艳羡。那年，我把自传《河东河西六十年》奉送先生，随口礼貌性地问询健康状况。他跟我说，牙疼。我回笑道：您八十岁才牙疼，我四十多岁就开始牙疼——如今本人到了八十岁，半数牙齿已经脱落。曹杰先生体格健壮，虽然因素很多，遗传基因肯定最为重要。他八十岁才开始牙疼，高堂双双老寿星。先生含笑回忆，老爷子几近期颐之年，自己扎挣着跟幼稚重孙一块儿啃骨头，崩掉牙，笑谈之中流露出对老少亲人的拳拳关爱之情。

　　但是，自然规律毕竟不可违抗，先生的耳朵越来越沉，与先生电话交谈愈来愈困难。

　　因为疫情，几年蜗居，近乎隔离。所幸常在明堂公园遇见力军，有一次问他爸身体怎样，力军乐呵呵地回说，近日去探望父母，爷俩儿还就餐小酌。将近九旬长者，依然酌饮，可喜可贺！

　　上个月的一天，从晚报“随笔”栏目看到许玮的文章《曹杰：开“鸳鸯锁”的人》，瞄了两眼开头，得知是青年作家拜访老作家的纪实散文。篇幅不短，叠好报纸放在案头，因手上有一件文字活儿，准备了结后再细读。先生依然接待来访，参加社交活动，可见健康无虞。

　　人老眼花，手迟脚慢，不出活儿了。那天正在电脑前敲击键盘，突然得知曹杰先生的噩耗，急忙打开晚报，一字字一行行阅读。许玮文笔细腻委婉，我只挑拣他与先生的互动文字。“来之前，我和曹老师通了电话，他告诉我所在小区的位置，非常清楚。我上楼时，他一定听到了我的脚步声，便笑盈盈地站在门口迎接。”两人交谈互动，先生还赠送他小说集《鸳鸯锁》。及至看到“从曹老师家的窗户望出去，是几棵高大的柳树，风摆枝条，像袅娜的长发。我听见几个孩子在嬉闹……”哦，这儿分明是曹先生的旧居，我去过的。曹先生乔迁新居已经几年，我也去过，那是高层楼，看不见高大的柳树，也听不见孩子的嬉闹。许玮的这篇作品，是旧日拜访，今时出手。是我弄错了，误以为先生目前健康无虞，没能及时跟先生再见上一面，着实遗憾。先生一生高风亮节，荣辱不惊，没留遗憾，含笑而去。

　　公元2026年6月19日，曹杰先生溘然辞世，魂归故里，穿越时空，走进历史……

　　艳阳高照，均田村安然寂静；桑干河哗哗流淌，吟诵着人间故事……