“棠梨花映白杨树，尽是死生离别处”，清明时节，又想起父亲曾教我读过的这句诗。那时他像现在的我一样大，喜欢读书吟诗，生活中每有感触，应景的诗句总能脱口而出，顺带收获一波我们崇拜的眼神。从前，白居易的这首诗，常被父亲在扫墓时拿来抒怀，可是今天，轮到我念着诗句来怀念他了。

　　时光飞逝，转眼父亲离去已经快一年了，最初失去他的那种凌利尖锐的疼痛在日渐变钝，换作另一种沉重的忧伤，如影随形地萦绕在心头。在他离去的第一个清明时节，我心中已积攒了万千思念，“垂杨绿遍不归来，空有恨，谁相问？”只能在回忆中去苦苦追索父亲的身影……

　　在我的生命中，父亲扮演着诸多重要的角色，他是慈爱的父亲，也是笨拙的文学启蒙者，还是我最好的文友和最忠实的粉丝。我自3岁开始坐在父亲膝头，摇头晃脑地读成语故事和唐诗；在入学前背完了整个小学阶段的古诗词；一年级时被他逼着读小学生作文、写歪歪扭扭的日记。连初中都没能读完的他，像一个并不高明的教练，只能陪着我在这片广袤的天地中瞎转悠，他为我写下的每一个字鼓掌叫好，一度让我飘飘然地以为，自己真的天赋异禀。直到离开家乡到城市求学，才发现自己不过是一只井底之蛙。

　　这么多年过去了，终归活得平平无奇的我深觉愧对父亲的厚望。几年前，我的文章在一个微信公众号上发表，得到了平生第一笔稿费，我兴高采烈地向父亲报喜，他比我还激动，着急忙慌地要我教他怎么关注我，怎么在文章下方留言，怎么分享给别人，甚至逢人就拿出手机得瑟：“瞧，这上头是我闺女的文章……”

　　五年前，父母从农村搬到了城里，离我家也就几公里的路程，可是琐事缠身的我只能隔上两三周去看他们一趟。父母住五楼，每次我刚刚踏进单元门，还没来得及迈步上楼梯，头顶上方就传来父亲的喊声，他欢快地叫着我的小名：“红红儿——”单字叠声还要加个儿化音，尾音拖得长长的，如一条细软柔韧的丝线，带着甜蜜的饵垂下来，而我则如贪食的鱼一般，循着这丝线欢蹦乱跳地往上爬，一进门就气喘如牛地瘫在沙发上，这时茶几上必然摆好了洗净切好的水果，我随手抓起就往嘴里塞……

　　这时，父亲又成了我的专属魔法师，他的一声呼唤，便能让早已年过不惑的我，在这短短的几层楼梯上迅速逆龄生长，以一个孩童的面目出现在他面前。父亲去世后，每次回去看母亲，走到楼下的我总有种错觉，感觉父亲并没有走，他就在家里等着我，如往常一样趴在厨房的窗户旁，扬起下巴朝着我来的方向张望，等我出现在他的视野中，便急急去开门。

　　直到踏进楼道，再听不到头顶那声熟悉的呼唤，我才确认，这位伟大的魔法师已经不在，我得永远端着架子做回大人了，这个念头一涌上来，眼泪瞬间就成了决堤的河……

　　幸好啊，他那些施展魔法的神奇时刻，我都小心翼翼地收藏了，往后余生，它们会成为记忆中的法宝，闪着温暖的光护在我身旁。

　　刘继红