“至人潜行不窒,蹈火不热,行乎万物之上而不栗。”这是《庄子·达生》里说的。意思是道德高尚的人在水下潜行而不窒息,跳入火中不会烧伤,行走在巅峰之上,不会感到恐惧。
潜行之难,难就难在要从艰难中呈现出一种比肉体伤害、心理恐惧更要可以示人的从容自如来。
电视剧《潜行者》,其实就是想把这种状态具象。
《潜行者》的整体剧情讲述的是在敌后的76号机关里,共产党人与军统和日伪等多方势力博弈斗争的故事,究其主旨,表达的是对隐蔽战线上革命先烈的缅怀和致敬。这种缅怀,不仅仅存于英勇斗争的场面中,更藏于悲壮、深情的叙事。
《潜行者》是接档《欢颜》的。央八这些年从《人世间》开始,选剧和网络同步、卫视同步的发行节奏都拿捏有度,所以这接力棒传过来之前,普遍的观点,是黄晓明的解油腻之剧,因为片花也剪辑得确实好看:航拍视角的穿越镜头拉开序幕,开场便营造出潜藏在大时代中隐秘故事的纵深感。在镜头运用方面,采用了“漂浮感”拍摄手法,展现剧情走向的诡谲不定和人物内心的忐忑不安,居中构图的高角度俯拍、低角度仰拍形成压迫感,并以画面的秩序反衬局势之动荡。
剧集过半,略微失望。前面不过瘾,后面劲不足,勉强只能算是合格之作。
黄晓明饰演的方嘉树,公开身份是汪伪特工总部76号的副处长,同时是军统打入76号的卧底,实际上他真正的身份是代号“杜鹃”的中共地下党。三重身份,这就不是耍酷能表现的了。局面凶险,危机四伏,甚至有可能连并不了解身份的自己同志也有可能变成锄奸杀手,稍有不慎就是要断送整条情报链和自己赴刑场的。在混乱的环境中游刃有余,只能解决混进去,并不能解决情报拿得到、送得出和不暴露的难题。黄晓明还是有点像在演自己,距离角色的灵魂还差一级台阶。
潜行之难,难就难在要从艰难中呈现出一种比肉体伤害、心理恐惧更要可以示人的从容自如来。这句话的关键词,不是从容自如,而是可以示人。那不可示人的是什么状态?又该怎么克服?示与何人,状态是否需要更贴切的变化?都是需要呈现给观众的主角剧情走向,也都是演员走进角色的自然流露。
谍战剧这几十年来我们看得太多了,早如《敌营十八年》《保密局的枪声》,中兴如《暗算》《潜伏》《黎明之前》等等,即便是后来的《伪装者》《解密》《麻雀》《面具》有争议,有拥趸也有不屑一顾的,但是至少这些剧都达到了一定的水准,服道化和演技都算在线,不然也不可能光靠明星脸赢得身后名。从现在的剧集来看,的确是难,不光晓明难,刚从《欢颜》里邪魅留痕的吴晓亮在《潜行者》里也不算出彩,程式化脸谱化了一点,可能也有点为难这个剧本有瑕疵的团队了。这一次黄晓明挑战的角色,是一个刀尖跳舞、在多方阵营都能拥有话语权和足够掩护身份能量的幕后英雄,这个潜行者方嘉树,就不能拿湖北老家来的陶玉玲来比较。银狐唱片店遇险,苏小姐下水道遇险,但方嘉树每次都能有光环加持,不科学也不严谨。
和几十年前《黑三角》《保密局的枪声》《开枪为你送行》《一双绣花鞋》这些老牌敌特侦破戏不同的是,这些年的谍战戏会更关注久伏敌穴里人性的纠结与角色身份的转换困惑,这也许是《无间道》之后带来的思考。《风筝》里的郑耀先要比《暗算》里的钱之江更让我们觉得真实,就是因为柳云龙的眼神里有了更多的游离和痛苦,尽管我们知道他最后一定会大义凛然,但是每当脆弱的那一刻到来,我们都会觉得,换做自己面临这样的选择,是不是也只能无可奈何地放弃爱人和道义,为了任务而继续扮演下去。
潜行之难,难在既要潜藏,也要前行。只见前行,能潜多久?想想《潜伏》里孙红雷的心细如发和运筹帷幄,到最后都险些功亏一篑。谍战人员的复杂身份,谍战人员的复杂情感,谍战人员的信仰纪律,应该是百看不厌也颠扑不破的谍战剧灵魂。所以才悲壮,所以才难抉,所以才离奇,所以才高大,所以才意难平,所以才志未酬,这些所以,才是谍战剧中种种冲突种种碰撞里,让人为之颤抖的画面总成。
革命者的迎难而上,当然有信仰的精神支撑,也有敌后开展工作的智慧和经验。难者不会,会者不难,潜行固难,但终有勇者不畏;潜行固难,但终有拨云见日之必胜信心。这其间复杂混沌缠绕的种种,需要演技在线,也需要剧本构思巧妙合理。有点期待新剧了,柳云龙自导自演、张鲁一再演红色特工的谍战剧《梦外滩》前段时间杀青,这部本名《叱咤之城》的电视剧命运多舛,拍摄不到一半就问题不断,只能停拍。为了不让演员们的心血白白浪费,柳云龙东奔西走,经过无数次交涉,终于将《叱咤之城》改名为《梦外滩》,很想看同样大上海同样危难时期的大时代背景下,其他创作者的理解和演绎。


