杜观水

　　每天上学放学，都看见邻居的刘大爷，穿得挺光鲜，却背着一个蛇皮袋，在校门口与其他老人抢着捡矿泉水瓶。同事不解地问我：“这个刘大爷是你邻居，听说他几个子女生活都很好，大儿子在一个什么局当一把手。你说，老人家都一大把年纪了，不在家享清福，还出来捡什么水瓶？还有，作为子女的，怎忍心让七老八十的父亲出来受苦？”

　　刘大爷确是我的邻居，他的情况我了解，他年轻时是靠挑货郎走村穿巷养大这一大帮子女的。子女成家后，想让老父亲享清福，便什么也不让他干了。可劳碌惯了的刘大爷，却总是情绪低落、失眠、头疼……每天茶饭不思，整个人瘦了一圈。子女很着急，带他到各大医院检查，都说没什么问题。医生叮嘱亲属，要让老爷子多干些他喜欢干的事。

　　这样过了一段时间，刘大爷细心的儿媳发现了“蹊跷”。她对丈夫说：“这几天爸都出去好久才回，你注意了没有，回来后，爸胃口大开了。每天中午都吃两碗白米饭呢。”妻子这样一说，丈夫便叮嘱小孩留意爷爷的行踪。一天小孩悄悄地对父亲说：“你知道爷爷每天都到哪去吗？到我们学校门口，捡学生丢下的矿泉水瓶去买。”听小孩这么一说，做局长的大儿子恍然大悟。他对家里人说：“我知道了，老爸这是在刷‘存在感’。记住，以后谁都要装作什么都不知道，谁也不能阻止爸去捡矿泉水瓶。”

　　我的几个小舅子都在省城买了房，近80的岳母却不愿离开故土，一个人住在乡下。小舅子请了保姆照顾她，可岳母一刻也不停歇。她养了几十只鸡，还经营一个小菜园。有一次，我到岳母家，见岳母正蹲在小菜园里侍弄她的宝贝蔬菜。见岳母虽然满头大汗，精神却特别好。跟她聊天时，我问她：“咱们家里并不缺钱，买吃的也方便，您干吗还自己种菜、养鸡呢？”岳母指着那些菜说：“蔬菜自己种的，鸡自己养的，吃着放心，更有营养。再说，我这个岁数，帮不了你们什么忙，种的菜、养的鸡能给你们拿去，我感觉我还有用。”听了这话，我明白了，岳母常常往我们车子后备厢塞的一筐筐鸡蛋、一包包大米、一把把蔬菜，不光是岳母对孩子们的爱，更是她被需要的幸福，是实现自我价值的满足。

　　纪德在《人间食粮》里说：“存在感，对父母来说是一种使命。”因此，子女要适当让老人做些力所能及的活儿，让他们有“存在感”。