蔡淑娟

　　我生活在军人家庭，从小我和妈妈“相依为命”。在我记忆里，爸爸一年到头忙工作，没时间辅导我功课，没时间为我开家长会，家中大大小小的事都指望不上他。后来，爸爸转业了，我们一家才过上了普通家庭的生活，可以常常坐在一起吃饭。

　　我长大了，本可以做父母的左膀右臂，却走进了军营，刚刚团聚的三口之家又被我“拆散”了。我知道妈妈心里很苦，年轻时，她既当爹又当妈，一手把我拉扯大；如今儿子又远离了家，那份牵挂，不能用语言表达。我这一走，照顾爸爸的事情全落在了妈妈身上，她又把从前对父亲报喜不报忧用到了我这里。

　　去年，我休假回家，妈妈发来短信让表姐接我。我每次回家，妈妈都望眼欲穿，恨不得早一秒钟见到我，这次怎么啦？我心生疑惑。

　　那天表姐接到我，没有回家，而是直接开往城区方向，她说我爸住院了，当时半夜挂的急诊。我抱怨怎么没人告诉我，她说：“告诉你有用吗？你能回来吗？”她又说，当时我爸有生命危险，且昏迷不醒，我妈愁得只有哭。

　　我回想起来，前些天，我接到过妈妈的一个电话，她问我最近忙什么？我告诉她在考核演习，妈告诉我注意安全就匆匆挂了。原来简短的几句交流，妈妈就做出了不让我回家的决定。

　　可屋漏偏逢连阴雨，爸住院的第二天，姥爷打电话说，久病的姥姥病情加重，妈急得直转圈，一边是丈夫，一边是母亲。妈妈经过思想斗争，考虑到爸身边只有她，姥姥身边至少还有姥爷、舅舅照顾，便做出了选择，但她心里是愧疚的。可事后知道了这些事情后，我也是愧疚的。对于国家来说，我是一名军人；对于我们的小家，我是儿子，却忠孝难两全。

　　在我记忆中，妈妈为了爸爸在军营无后顾之忧，总是报喜不报忧；现在，妈妈又为我操心劳神，替我照顾爸爸，同样报喜不报忧。妈妈用柔弱的肩膀担负起两代军人的家庭使命，她才是我们父子俩的坚强后盾，才是我们家的顶梁柱。