当前版: 06版 上一版  下一版

描绘近代“同商”的生动历史画卷

——读长篇小说《饮马河畔》

  长篇小说《饮马河畔》以大同王氏家族两代人由农转商的经历为主线,以酣畅淋漓的文笔、细腻翔实的刻画,跌宕起伏的情节、闻所未闻的故事、广博扎实的知识,刻画了一部19世纪末至20世纪初约40年古城大同历史真实而生动的画卷,非常难得地展示和丰富了近代“同商”残缺而荒芜的一段历史。

  小说中的主角王先,本是饮马河(现称御河)畔农村的贫困农民,靠耕种几亩薄田为生。种庄稼靠天吃饭毕竟难以为继,他就“背河”补贴家用,即背着商客过往深浅难测、水流湍急的饮马河。为了能背河,他不得不与垄断帮派打斗;为了背河,他不得不忍受冰冷河水的浸泡。离城近,还有一个便利条件就是进城打短工。但背河也好,进城打短工也好,毕竟只能维持基本生存,不是长久之计。王先有气力、有胆识、有情怀、更有抱负。于是他拿定主意在饮马河湾“澄地”造田。几经失败仍不懈努力,最终团结附近村民,在河湾东坡澄出千亩良田,一跃成为村里的富人。

  后来,王先在青梅竹马的榴莲的鼓动和资助下,在城里盘下一个带四合院的临街商铺,经营传统大同商人最热门的皮毛店“谦瑞祥”。凭着精明与诚信的晋商精神,凭着融通四海的胸怀远见,逐渐把“谦瑞祥”打造成老大同皮毛行业一张令人瞩目的名片。值得一提的是,王先在经营销售商品的同时,还通过秘密渠道购回大量抗战亟需药品,为民族解放事业作出了应有的贡献。

  小说中王氏家族的商贸断代史,无疑是近代大同商贸业发展的一个缩影,真实写照出20世纪上半纪“同商”经营发展的坎坷历程。这不仅反映了近代大同商贸的现实,也折射出大同人血脉里的商贸、手工业传承精神。

  大同作为北方商贸重镇,手工业产品丰富,城里各条街都有特色产品。如月巷就聚集了很多铜器作坊,南关东西街则主要加工销售牛羊皮革,成为远近闻名的皮革街。进入工业化时代以来,经过100多年迭代,传统皮毛加工工艺几乎失传。小说中详尽还原了臭皮匠软皮、去脂、碱洗、控水等整个“熟皮”过程。如软化皮毛,要先制作芒硝水,咸淡是关键。太咸了索皮; 太淡了皮毛不到火候,发硬等等。这些极具传承性、细节性、真实性的加工工艺描绘,为我们展示了大同传统手工业劳作的艰辛、工艺的复杂和制作的不易。

  书中还介绍了许多独特的地方风俗。

  大同“赛脚会”曾经名噪一时。当时的大同把女子的小脚展示发展成一种流行的风俗。每逢庙会,“一拨姑娘躺在早已铺好毛毡和绒毯的木板上,姑娘们的头都垫得高高的,每人头上都盖着一块五颜六色的纱巾……身子用长长的厚毛毯盖着,只露出一双小脚。小脚上穿着绣花鞋……人们比评着脚的形状大小,评出鞋面绣花的美观和做工的精细,同时也估量着姑娘的身段和容貌……这时,有些歪想的后生趁人不注意,上手摸一把小脚……更有人把小脚握到手里把玩起来。”这些情节都刻画得非常生动。

  北方普遍干旱。遭遇大旱,人们要抬着龙王塑像进行祈雨。除了贡品、金钱、时间和体力,还要有人扮演“大刑”“二刑”以及“小刑”。“大刑”,就是在额上挂头着钩、叉、挠等8件铁质利器刑具,两面腮帮还要穿上一根长针。“二刑”则是把这些刑具挂在胳膊上。“小刑”是挂在腿上。他们从某龙王庙出发,绕村一周,在真武庙祭拜后再返回龙王庙。这种原始而独特的祈雨仪式很多大同人闻所未闻、见所未见。

  那时,大同春节正月十五闹花灯非常热闹。活动都由商户和市民自愿组织,有船灯、车灯、高跷、抬阁、挠阁、担阁、穿心官等组成。抬阁是由24名壮汉抬着一副巨形多层木架,上演《白蛇传》情节。上层是“水淹金山”彩色模型,金山古刹有法海及和尚虔诚做着法事;下层是游走的白素贞、许仙和小青,你追我赶,逗趣取乐,煞是好看。

  作者王青是小说中王家的第3代后人,长期从事技术工作及企业管理,发表过多篇生产技术研究论文,曾荣获省级科研成果二等奖,后来成为大同市知名的企业家。一位年过古稀的企业家,竟然还能轻松驾驭一部带有家族传记性质的长篇小说,且行文流畅,描写生动,入情入理,张弛有度,值得人佩服。

  小说没有一味平铺直叙地讲述祖上的创业历程,而是通过环境描写来烘托气氛。如第5章是这样开头的:“立冬后,饮马河开始结冰。早晨太阳还没露头,河滩上枯黄的杂草已经结满了白霜,远远望去一片银白世界。那白霜夹杂着点点枯草的黄斑,在雾里时隐时现,像步入仙境。太阳出来了,雾气慢慢由浓变淡,渐渐散去。白霜在阳光的照耀下闪闪发光,霜由白变暗,最后成为一滴莹莹剔透的小水珠,挂在焦黄的草叶上、树枝上,有的像一串串珍珠,有的像一颗颗钻石,折射出五颜六色的光芒。”这段情景刻画,既引出了下文娶亲队伍的描写,又为新娘子改嫁主人公做了伏笔,还隐含着有“癔症”新娘子同主人公婚姻的短暂。

  地道方言土语的运用彰显着作者弘扬地方文化的情怀。王青生在北京,但对故土方言土语的运用非常娴熟。如过去女孩怪怨或痴怨男孩都说“不进眼”,说女孩撒娇叫“圪谄”,说人难受到一定程度“没抓没拿”等。他对本地当时流行的“讨吃调”、顺口溜也能信口吟咏。如“正月里娶过个奴/二月里走西口吆/早知你走西口,不该那个娶过奴”等。这些深刻在骨子里滔滔不绝的地方传统文化情愫,清晰地吐露了作者热爱地方文化、挖掘并弘扬地方文化的真挚情怀。

  小说中,作者还借书中人物作诗,显示出作者多样的文学才华。如《雪》:“落雪路冰滑/风卷起白沙/茫茫戈壁叠雪浪花/凛冽凝霜满眉发/驼铃紧,雪漫天涯//一绳牵驼马/缥缈穿谷峡/走他乡,远离家/千里冰封冷月下/顶暴风,冒雪花。”道出了古代走口外商旅的一路艰辛。

  总之,《饮马河畔》是一部难得地反映大同近代商人创业、经营和生活的重要作品,为丰富大同文学事业作出应有的贡献。  

  曾强

 
     标题导航
~~~
~~~
~~~——读《红色文物中的长征》
~~~——读长篇小说《饮马河畔》
   第01版:要闻
   第02版:要闻
   第03版:2024巴黎奥运会特别报道
   第04版:2024巴黎奥运会特别报道
   第05版:焦点
   第06版:书香
   第07版:电视连载
   第08版:随笔
《我用中文做了场梦》
《此生有味》
让英雄的伟绩光耀中华大地
描绘近代“同商”的生动历史画卷