资料图
老屋搞了一些铺地板砖、粉刷墙壁之类的简单装修,全都是年近70的父亲亲自料理。父亲年轻时是瓦匠,这些活儿本不在话下,可他毕竟上了年纪,这点装修搞了很长时间。
我对父亲说:“爸,随便弄一下就行了,老房子再怎么装都那样。”父亲一边忙着手中的活儿,一边说:“那可不行,干啥事都不能糊弄,做就要做好。”父亲细心地打磨着墙角,小心翼翼把踢脚线上的灰擦掉。他微皱着眉头,专注的神情跟年轻时一样。父亲这个人做事精益求精,是完美主义者。
父亲此生一直做着两件事:一是给人盖房子,二是种庄稼。毫不夸张地说,这两件事他都做得极为出色。父亲那个年代,农村小伙一般都要学一门手艺。有人学瓦匠,有人学木匠。有手艺傍身,即使田里的庄稼收成不好,也能挣口饭吃。不过很多庄稼人学手艺不用心,只是学个皮毛而已。父亲却把瓦工活做到了出神入化的程度,他做的活儿精细美观,让人挑不出瑕疵。父亲凭自己的手艺赢得了好口碑,村里谁家盖房子,都要请他去。村东的李叔现在还总对我说:“谁家盖房子,你爸如果不去坐镇,他们就觉得心里没底,好像房子根基没打牢一样。”
我现在还记得父亲当年“威风”的样子。建房时最复杂的工作都是父亲做,他旁边有两三个人打下手。父亲的眼睛专注于手中的活计,他不抬头,只需把手一伸,旁边的搭档便把砖递到他手里。有一次我经过,见他正在干活,大声喊他,可他好像听不见。回头问他,他说根本不知道我去过。
父亲追求完美,还表现在种庄稼上。在很多人印象中,种庄稼是最粗放的活儿,马虎一些也不要紧。可父亲不这样看,他经常说种庄稼要像种花一样。那些年父亲除了种粮食,还尝试种些经济作物,比如西瓜、草莓等。为了把庄稼种好,父亲从市里的新华书店买来科学种植的书,有空就抱着书研究。他是个有心人,懂得从书中汲取知识却不迷信书本。他知道,书本上的知识起指导作用,实践才是最重要的。无论父亲种什么都是全村最好的,经常引来村人们的啧啧称赞。当然,其中也有羡慕嫉妒者。村南的张叔跟父亲比了一辈子,到老了才终于心服口服:“老马做啥都是一把好手,我不如他啊!”
父亲一生做事认真严谨,追求完美。如今老了亦是如此,即使一件很小的事,都要做到无可挑剔。我对父亲说:“爸,你是完美主义者。都说这样的人活得累,万事求完美,这不是跟自己较劲吗?”父亲哈哈一笑说:“做事可不就得尽全力做好嘛,即使这样,有时还做不好呢,如果再马马虎虎,做出来的事该有多糟!”我觉得父亲说得有道理,比如我写文章,每次投稿前都校对好几遍,力求完美,可还是难免会出错,如果马虎一点想必会漏洞百出。我又问父亲:“你是完美主义者,如果事没做好咋办?”父亲又笑说:“谁也不能保证做的事桩桩件件都好,做不好是正常现象,尽全力就不遗憾。”
原来,父亲做事是完美主义者,但他也能接受不完美的结果,这应该是完美主义者的最佳境界吧。其实,我此生受父亲影响不小。 马亚伟


