近日看了一则短视频，感触颇深。视频里，当40多岁的女儿准备开车离开时，母亲忙不迭地对父亲说，她提不动鸡蛋，你赶快去帮她吧。不一会儿，七旬老父亲吃力地从屋里提着一桶鸡蛋出来，装上后备箱后满意地笑着着“乖，装好了，开车要慢一点哦。”在父母眼里，孩子永远长不大，无论多大年纪；父母口中的乳名永远都不想改，无论你有多大成就。

　　在父母眼里，我也永远都是那个离了他们呵护就不行的娃，生活里的点点滴滴，在他们心里，那可都是天大的事儿。

　　小时候手上长了个小硬疙瘩，我抓挠的时候被父亲看见了，他喊我“民孩，可能有刺扎肉里了，长成了鸡眼，我来给你治。”他每天用烟头熏，然后用小刀一层层小心割，这样一直坚持了一个月，鸡眼消失了。

　　父母为了我上学，每天清晨五点半就起床做饭。当时用的是蜂窝煤，火力不大，为做好全家七口人的早餐，父亲不得不往炉子里添加劈柴，但他从未耽误过全家人吃饭。为给我腾出时间学习，他还几乎承揽了所有的家务活。久而久之，早起做饭这件事，他坚持了50多年。我都成年了，父亲还是舍不得让我插手。

　　我去外地求学，母亲提前好几天就开始给我收拾行李。光是袜子、鞋垫就准备了好几双，还都是挑柔软舒服、透气性好的，一边叠一边念叨：“民孩，到了那边万一没时间洗，多备几双换着穿。”临出门时，老妈还在叮嘱生活细节，父亲则是一声不吭地把沉甸甸的行李扛在肩上，时不时看看我，眼神里满是担忧和期望。

　　我结婚后，一个星期天的上午，恰巧爱人出差，连续加班一周的我突然发起烧来。虽然开了几副中药，我也懒得熬制。母亲见我迟迟没回家，便打电话要我回家吃饺子，听到我在电话里有气无力的声音，立马就察觉出不对劲。她啥都顾不上，火急火燎地把手里的事儿一扔，没有公交、不会骑自行车的母亲硬是徒步赶到我的住处。

　　进了屋，老妈连口水都没顾得上喝，伸手就摸我的额头，没想着给自己倒口水，先给我倒了杯热水，嘴里念叨着：“乖孩，这么大了也不知道照顾好自己……”随后她便一头扎进厨房，给我熬药、做饭。闻着厨房里飘出来的香味，看着她在里头忙来忙去的背影，可能是心理作用，病似乎好了大半。只要母亲在，我就啥都不怕了。

　　之前，我一直在南方打工。有一年，公司效益不好，大规模裁员，我情绪低落。给老爸打电话时，硬撑着不想让他听出异样，就随便说了句最近有点累。没想到一周后，我就收到父亲寄来的包裹。打开一看，里头全是我爱吃的零食，什么山楂条、牛肉干，烧饼等满满当当的。还有一本他特意挑的书，书里夹着张小纸条，上面写着“民孩，别担心，车到山前必有路，实在不行就回来”，看得我心里暖烘烘的，原来父亲什么都知道。

　　几十年过去了，年迈的父母对我的爱始终未变。只要他们唤一声我的乳名，我就是那个需要他们悉心关怀与呵护的孩子，而他们是我永远坚实的后盾与靠山。

　　赵启民