书是沉甸甸的。捧在手里，有一种实在的分量。大16开的精装本，硬质的封面透着一种庄重的温度。

　　我小心翼翼地翻开，指尖触过光洁的页面上那些密密麻麻的文字，还有那950余幅色彩斑斓的相片。它们不说话，却仿佛有无数声音在耳边响起，那里有70年的风声、雨声、读书声……

　　我与主编丰子贵先生，至今缘悭一面，但我从这皇皇巨著的每一处编排、每一帧选图里，清晰地看见了一位“有情怀的先生”的模样。那是一种将散落的珍珠重新串成瑰宝的耐心，一种对故土与历史近乎虔诚的守护。他编著的不仅是一部校史，更是一座城的文化基脉，一代又一代人精神的故乡。

　　书页沙沙地响，像时光流动的声音。我看到1954年，那最初的校舍虽简朴，却奠基了一种坚韧的品格。而后，岁月在这片校园里层层叠叠地生长起来——教室里的琅琅书声，操场上的奔跑呼号，老师谆谆的教诲，学子青涩的脸庞……它们从黑白走向彩色，从模糊走向清晰，最后都凝固在这本书里，成了“原汁原味”的印记。

　　有好些人说，根本没想到自己某一段故事会被记录在册。是啊，那或许是某次运动会上的一个踉跄，或许是黑板报上一句稚嫩的豪言，或许是毕业晚会上一次不经意的回眸。这些被当事人自己遗落在风中的碎片，却被自己多年未见的老同学这位细心的拾穗者一一弯腰拾起，妥帖地珍藏起来。这已不止是“存史、资政、教化”，这是一种温柔的、真挚的、广博的爱，更或是赠予。

　　我停了下来，目光久久地落在属于自己的那一张毕业照上。那些青春的、意气风发的面孔，齐刷刷地望着前方。“他们”的未来，便是我们的现在。“他们”当时憧憬的，或许正是我们如今怀念的。这本《左云高中史》，记录的何只是一所学校，一部左云高中发展史，它分明是一个巨大的时光容器，安放着无数人呼啸而过的青春。那青春，曾在左云的土地上，真实地燃烧过，沸腾过……

　　“厚重”一词，我此刻才觉出它的多重意味。它指书籍本身的重量，指篇幅的浩繁，更指其承载的时间与情感的密度。70年的光阴，被压缩、被提纯，最终化作我手中的这份“厚重”。它让后来者知道，他们从何处来，他们的根，深植于怎样一片坚实而肥沃的土壤。它将如一面明镜，照见往昔，也映出来路；它将如一颗火种，点燃记忆，也照亮前程。

　　合上书，闭目凝神，那些泛黄的、鲜活的影像依旧在眼前浮动。万千感慨，最终汇成几首小诗，谨献给我的家乡——这座塞上小城，以及所有从这片土地上出发的人们：

　　一青简煌煌七秩春，泛黄照片认前尘。笑眸犹带书生气，曾是灯前苦读人。二斑驳光影旧窗棂，多少梦魂此处停。忽见当年青涩影，恍闻风雨读书声。三一册深情溯故渊，青春印记总堪怜。丰公笔底温情在，拾得珍珠串作篇。四故园精神何处寻，行间字里有清音。斑斑墨迹斑斑泪，俱是拳拳赤子心。五千幅图文千幅情，旧时明月照归程。此身虽已江湖老，犹向书中认故旌。

　　当岁月远去，这本厚重的史册，便成了我们所有人永远可以归去的精神故乡。这本书，是一场跨越70年的凝视，凝视着我们每一个人的来路与归途。

　　冀利芬