宋珂

　　在我打出上面这行标题的时候，突然有些好笑地意识到自己的“自私”。因为离开家乡已近半年，我心中那些被称为少年多愁善感与悲春伤秋的一些所谓的情绪，才渐渐从“家”那一方狭小的空间挣脱出来。我开始怀念起“乡”的好。

　　相比起“乡”，其实“家”是一个能更加明显地感觉到你已经离开的地方。时光有条不紊地行进着，我知道有些东西肯定是悄悄溜走了，可我拽不住它们。当我重新踏入念念盼盼了将近半年的家门，那种感觉陌生又熟悉。一切都是原来的样子，只有处在换牙期的弟弟缺失的门牙和骤降的气温提醒着我：你已离家半年。这种沧桑感，直观而真切，因为那些熟悉的气味，亲切的面庞，置身的环境，是真真切切体验到的，它们随时在触摸着我们一寸寸的肌肤，因此远在他乡时，想到的自然是家，想到的是那些熟悉却无法触摸的感觉。

　　而“乡”是什么时候进入了我思念的范畴？我感慨自己的自私，“家”不过是被裹挟在“乡”中的一个个体，之所以我很长时间里没有意识到自己对“乡”的思念，也许是因为“乡”这个观念实在是太过抽象，蕴含的意义内容太过复杂；或许是“乡”的情怀早已经融入到了我的骨髓当中，只是愚笨的我不曾自知罢了；又或许是“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人”的复杂心情在作祟。直到那一天，对久违的家乡刀削面垂涎许久的我，再次踏进家乡那个熟悉的小饭馆，窝在空无一人的角落里窸窸窣窣地狼吞虎咽一碗，等到碗里什么都不剩，才发现自己已是泪流满面，那一刻我才恍然明了“乡”对我来说到底意味着什么。

　　那是一种浓烈而沉重的归属感，甚至可以说是一种精神羁绊。即如小小一碗刀削面，虽然在我就读的城市也有打着“大同刀削面”招牌的面馆，但我却总是找不到这样的感觉，可能是没有了故乡的味道，也可能那只是些打着思乡的旗号出来叫卖的普通面食。也许是我太过于矫情，但异乡的面食就算再怎么色香味俱全，在咀嚼中也少了家乡的味道。是的，也许就是一些简单而普通的物和景，甚至就是一种惯常的熟悉的味道，然而足够让你记一辈子，这就是家乡给你的那种融入到骨血中的情感，不会因为时间的推移、空间的转换而淡化、忘却。