作为我国西煤东运重要通道的大秦铁路，自开通运营以来运能运力不断提升，累计货运量已突破90亿吨。取得这样骄人的成绩，是铁路车、机、工、检、电五大单位协同作战、同向发力的结果。其中工务部门对线路的养护、巡检等起到了举足轻重的作用。

　　在全长653公里的大秦线上，有一个环境最复杂、作业难度最大、生活条件最艰苦的王家湾养护工区，担负着52公里大秦重载线路的维修养护任务。

　　“两山夹一桥，工区半山腰，天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑，吃水下河舀”，这是王家湾养护工区所辖河南寺工区流传的一句顺口溜。管内线路除500米明线外，其余全部在隧道内，一条长隧道走下来得三四个小时，里面一年四季潮湿阴冷。工区房舍冬天日照时间平均不足3小时，而且这里交通不便，买菜买粮得走出大山到10公里以外的村镇，养路工回趟家要倒3次车，行程近11个小时。夏天遇到洪水，冬天遭遇大雪封山，十天半月出不来进不去。

　　王家湾站坐落在两条大隧道的中间，由国内罕见的四线桥连接，而养护工区就在它的脚下。30余年来，先后值守线路的已有三代人，他们坚守在群山河谷之间，以苦为乐，以苦为荣，以工区为家，精心守护这里的每一条隧道、每一座桥梁、每一根钢轨和每一颗螺丝钉。

　　举手宣誓的第一代大秦养路工，他们是吴炳雄、王海山、颜迂芳、施国兴、占更江、韩玉金、李树仁、张五永、王建设等14人。他们都是脱下军装的铁道兵转业到大秦成为养路工的。

　　从1988年12月28日大秦铁路一期工程正式通车到1992年全线贯通，实现5000吨、6000吨重载列车常态化开行。当时的线路条件并不太好，轨道重载车线路每米重60公斤，空车返回轨道每米重50公斤，轨道接口多，因此线路的伤病也多，而维修又没有什么大型技术设备，基本都是靠人抬肩扛、人工养护。由于列车开行密度小，每天可以利用间隔时间上线作业，但也潜藏着安全风险。

　　第一代养路工像当初建设大秦铁路一样，精心细致地养护着这条铁路。在隧道内，他们凭耳朵就能听出列车压上钢轨是否有问题，哪一处不对劲，用手电筒斜着照，都能发现轨面是否平整。

　　和大秦线相隔一条桑干河的对岸山坡上，有一处坟冢，长眠着5名当年修建大秦线掘进隧道时牺牲的战友，他们的年龄定格在20出头。每年清明节，王家湾线路人都会来到墓前，为战友斟上几杯清酒，讲讲发生在大秦线上煤炭运输节节攀升的事情。

　　王家湾养护工区有一对“父子兵”，父亲叫韩玉金，来自山东枣庄，退休后就住在附近的石匣村里，时不时还会来到王家湾，和工友们聊聊天。他的儿子是在修建大秦线时出生的，取名韩建秦，后来也加入到了养护大秦线的行列中。如今，韩建秦也有了儿子。他和当老师的妻子给儿子起名“韩旭”——“旭”是“续”的谐音，希望孩子长大后继续守护大秦铁路。

　　在第一代14个铁道兵养路工中，王建设是最后一个退休的。在工区为他举行的欢送会上，他收到一块刻有“最后一个铁道兵”的荣誉牌。他哽咽着说，“伙计们，我告老还乡了，你们继续干下去，把我们的线路养护得更好，保安全，保畅通……”

　　“养路先养人，养人先养心”，这是王家湾人常说的一句话。在这里养路护路如同修行，需要耐得住寂寞。在这群山峻岭之间，在这前不着村后不着店的地方，在这孤独苦闷噬咬心灵的不毛之地，如果没有点精神支柱，没有点气场定力，肯定是待不下去的，更别说长期待下去了。

　　工长王进，妻子独自在家照看孩子，忙里忙外都是一个人，几次打电话劝他调回大同，都被他以各种理由“搪塞”过去。一次妻子终于忍不住了，带着孩子来到工区，当看到养路工人们从黑漆漆的隧道里走出来时，她愣住了，只见人人脸上黑乎乎的，只剩牙齿是白的，她根本认不出哪一个是自己的老公，直到王进站在她面前，她一下子失声痛哭起来。见他回到工区宿舍洗漱，别说用凉水洗，一盆热水也洗不干净，用过两遍药皂后，眼圈还是黑的。“没想到他比我还苦”，妻子心疼地说。夫妻俩终于互相理解了。

　　这是第二代王家湾人的缩影。他们在工区属于承上启下的脊梁，在家里也是顶梁柱，上有老下有小，可是，如果选择在王家湾养护工区工作，就意味着很难照顾到家里。他们并不是铁打钢铸的，很多人身体都有病，但最后还是咬牙坚持下来了。

　　随着大秦线运量的增加，列车开行密度不断加大，每天上线作业维修、养护变得异常艰难，“集中修”应运而生。从2008年开始，每年的4月和10月有两次“集中修”，每次持续25天左右，每天上午9点到12点，大型养护设备开上线路，对轨道、枕木、道床等进行集中养护，大大地节省了人力。但在王家湾养护工区管辖的区段内，第一条隧道“和尚坪”和最后一条隧道“河南寺”，线路自然条件差，大型机械难以进入隧道里面。“咱们人工也不能比机械干得差，要让大秦线分分秒秒安全畅通。”工区主任阮小五说。

　　苦干还需加巧干。工区管内的李家嘴隧道有两处泉眼经常冒水，基础松软，渐渐下沉，用水泥砂浆浇筑不管用，用沥青灌注也不行。为啃下这块硬骨头，工长王进工余时间翻书查资料，最后用排水堵漏法将这个问题彻底解决。

　　在王家湾养护工区院落，右手边有一座“坚守坡”，“坚守”二字是用近100立方米石头垒起来的，这是大家工余时间肩扛人背，历时两个星期建成的。像山一样“坚守”，这是第三代养路工进入王家湾养护工区无形中受教的“第一课”。他们中“90后”占大多数，老一代王家湾人的实际行动潜移默化地影响着他们。

　　“90后”的王栋有过一次难忘的换轨经历。他们正常作业是早上7点到中午1点，那天刚回到驻地，又被告知另一条隧道内需要换轨，他们匆匆吃了几口饭后就赶到作业地点。先是等待作业“给点”，接着换轨作业，等忙完后便往隧道外走，可是走了很长时间，觉得应该走出来了，前面依然是黑黢黢的一片，正琢磨是不是走错方向了，不知是谁抬头看见了星星，这才醒悟过来——天早已黑了，隧道内外都是一样的黑。

　　现在，大秦线每隔几分钟就会有一列2万吨重载列车通过，加上王家湾管内线路曲线多，钢轨和扣件出现伤病的频率很高，工长王栋就成天琢磨技术如何改进，解决这个老大难问题。

　　王栋是为数不多毕业于铁路院校的年轻职工，虽然工作经历不长，但他凭着刻苦钻研的精神，掌握了相关机器设备高科技养护技术，曾在大同工务段技术比武中获得第一名，轰动全段，让人刮目相看。

　　对于年轻人来说，面对“每天过一样生活”的单调、远离城市繁华的寂寞、照顾不了家庭而遭受的埋怨，难免会有心思不安定的时候。这些年，为了留住年轻人的心，在上级的支持下，王家湾养护工区不断改善职工生产生活条件，先后新建了小淋浴、小菜园、小健身房、小图书馆，每间职工宿舍都配置了无线电视接收设备，使年轻人回到宿舍就像回到温馨的家一样。

　　王家湾养护工区的养路人扎根燕山深处，守护重载大秦，三代人坚持不懈辛勤劳作，获得了多种奖励和荣誉，以王进为代表的多位工长被太原铁路局授予“安全标兵”称号，被铁总授予全国铁路“标杆班组长”称号，工区也获得“山西省集体一等功”“全国模范职工小家”“火车头奖杯”“全国工人先锋号”等殊荣。

　　王家湾养护工区的养路工就像萤火虫，一个人的点点光亮也许不算什么，这么多年坚持下来，这么多人凝聚起来，这么多的光亮汇集起来，就汇成了耀眼的火炬。

　　（《大同工业史》编纂办公室供稿，欢迎社会各界赐稿，来稿请发至平城书院邮箱：pcsy22@163.com）