从教十余年，从乡村到城镇，从科任教师到班主任，一路走来，越来越觉得，做教师真好。

　　刚刚从大学校园出来，转身又回到了校园，不同的是，由“学生”变成了“老师”。学校在村里，周围被农田、树林包围，唯一的马路从校门前经过，通向了我并不熟悉的远方。

　　班上近50个学生，都是周边村民的孩子。第一天站在讲台上朝下看去，男孩们几乎一模一样：留着寸头，穿着军训要求的迷彩服，一个个皮肤黝黑，又虎头虎脑。女孩们有的扎着辫子，有的留着齐耳短发，也有的留着假小子的发型，乍一看，还真以为是个小男生呢。

　　班上有一个大个子女生，就叫她小华吧。小华坐在教室靠后的位置，课上几乎不怎么发言。她的书写不算好看，但文字表达能力很棒。那时候，也要求学生写周记。乡下的孩子，按理说，生活空间较大，可写的内容也多，但孩子们常常还是会为写周记苦恼不已。不少同学都勉为其难，唯有小华不同。她的周记，像一轴斑斓的画卷。她写跑早操的痛苦，写上某节课的心得，写中午就餐时的所见所闻，写宿舍里的趣事，写校园的黄昏，写家里的猫咪……也是在周记里，我对小华的家庭情况有了星星点点的了解：和爷爷奶奶一起生活，日子过得艰辛。和班主任进一步了解情况后，我决定帮助小华。

　　以奖励的名义送给她笔记本等各种文具，以“姐姐”的身份给她买衣服，以送上生日祝福为由，给她零花钱，更多时候，还是以文字为“钥匙”为“桥梁”为“纽带”，与她静静地又近近地交流、沟通。

　　后来工作调动到镇上，一切过往被时光封存，征程重新起步。

　　在这里，遇见小马。小马是个女生，却有男孩一样的容貌，男孩一样的性格。开学第一天，她的与众不同就引起了我的注意。接下来的三年里，与小马可以说共度了三年“相爱相杀”的岁月。

　　小马内心脆弱又敏感。她会因为别人的只言片语而胡思乱想，会因为同学间的关系而焦虑不安。作为课代表，小马和我的交集更多一些。为鼓励她认真默写和背诵，我特意在办公桌上放了糖果盒，盒子里有她爱吃的棒棒糖和巧克力。新学期伊始，我网购了图书，作为开学见面礼送给她，还曾带着她和她的小伙伴一起去吃自助餐。

　　而小马，在读高一的那个秋天，用印了我名字的罐装可乐向我表达祝福。她将搜集到的我的照片印在糖果上，又将糖果打包，变成花束的样子，悄悄放在我的办公桌上。毕业时，她将我俩的合影洗出来，装了相框送给我……

　　遇到小马这样的学生，做她的老师，感动之余竟是深深的惭愧。

　　从教的第12年，鼓起勇气做了班主任。

　　50多个学生，50多种性格。备战中考的日子里，同样有许多故事发生。小陈同学因与家长闹矛盾，赌气不想参加中考体育测试；小贾和小月因为诸多琐事两人大打出手；小于在很长一段时间里早自习迟到；小帆意气用事，和体育老师起了冲突；小吴同学情窦初开，出现早恋苗头……桩桩件件，看似鸡毛蒜皮，实则天大地大。作为班主任，要解决问题，要寻找出口，要安抚情绪，更要赐予力量。做班主任的那些日子里，才真正觉着，做教师真难，但做教师也真好。

　　“好”在何处？正是这些事情，让我看到了教育最真实的容貌，也渐渐触摸到教育的棱角。从前，一直单纯且肤浅地以为，教育只需要爱就够了。做了班主任才明白，教育，仅有爱远远不够，它还需要智慧，需要勇气。教育，有可为之事，也有不可为之事。让花成为花，让草成为草，让树成为树，才是教育最好的成全。“好”在何处？也正是这些事情，磨着我的性子，炼着我的意志和品格，让我距离更好的“我”、理想的“我”又近了一步。

　　教师是一个职业，教育是伟大的工程。何其有幸，做了教师。白居易有诗曰“令公桃李满天下，何用堂前更种花”，“桃李满天下”的职业境界，值得用一生去努力，去追求。